
Guardando il film di Stanley Kubrick Barry Lyndon, mi è 

venuta in mente la storia di un visitatore ad una mostra 

d'arte il quale, dopo aver studiato ogni quadro con crescente 

perplessità, si avvicinò all'artista che aveva dipinto i quadri e 

disse: "Mi piace il tuo lavoro, ma non sono proprio sicuro di 

quello che stai cercando di dire." L'artista replicò: "Se avessi 

saputo dirlo, non mi sarei preso il disturbo di dipingerlo." 

Si potrebbe dire lo stesso di Barry Lyndon: per una persona 

con una predisposizione al verbale il film non offre molto su 

cui rimuginare. Non c'è nessun aspetto concettuale o 

discorsivo, nessun sottofondo di sociologia alla moda né un 

qualche nocciolo filosofico. (..)  Barry Lyndon, piuttosto, 

lancia il guanto di sfida a quei critici cinematografici che 

sotto mentite spoglie sono in realtà critici letterari o teatrali, 

mettendo alla prova la loro capacità di apprezzare qualità di 

forma, composizione, colore, atmosfera, musica e ritmo del 

montaggio, tutte qualità cinematografiche a cui di solito non 

sono molto interessati. Gli strumenti principali di un critico 

sono le parole e quando un film non si presta ad una 

traduzione verbale - discussioni sul personaggio, sulle idee, 

sui valori, sullo sviluppo della trama e così via - molti critici 

sono inclini a rigettarlo come poco importante o 

fallimentare. Essendo io stesso un "uomo di lettere," capisco 

molto bene il malcontento di alcuni recensori verso la 

mancanza in questo film di dialoghi arguti o memorabili, la 

mancanza di idee provocatorie, la mancanza di uno sviluppo 

del protagonista e di una recitazione coinvolgente dal punto 

di vista emotivo. (..) Quanto sarebbe molto più facile il mio 

compito, riflettevo, se Barry Lyndon fosse come i primi film 

di Kubrick. Quei film erano impreziositi da grandi recitazioni 

(..) Possedevano dei soggetti ben definiti ed era facile 

discuterne. A quei tempi, si andava a vedere i film di Kubrick 

e si tornava a casa con un messaggio. A partire 

da 2001 tuttavia, poiché Kubrick ha iniziato a spingere la 

propria ispirazione e ossessione ai limiti estremi insistendo 

sulla supremazia di un'esperienza filmica che fosse 

essenzialmente ambigua e di difficile spiegazione, si va a 

vedere un film di Kubrick e si torna a casa molto confusi. Che 

ti sia piaciuto o meno, la tua mente è stata sfiorata da 

qualcosa di originale. Non tutti hanno gradito. Quando nel 

1968 uscì "2001", il film fu accolto con sbuffi di derisione 

praticamente da tutti i più importanti critici (..). Tenendo a 

mente la fredda accoglienza critica riservata a 2001 una volta 

chiesi a Kubrick, poco prima dell'uscita londinese di Arancia 

Meccanica, se avesse mai imparato qualcosa di nuovo sul 

suo lavoro leggendo la critica cinematografica. La sua 

risposta fu un veloce e deciso "No."  "Vedere il film una volta 

e scrivere una recensione è un'assurdità," mi disse. "Eppure 

sono davvero pochi i critici che guardano il film una seconda 

volta o che scrivono la recensione da una prospettiva 

meditata e senza fretta. Le recensioni che 

contraddistinguono la maggior parte dei critici, 

sfortunatamente, sono quelle stroncature scritte di getto, 

facili e divertenti da scrivere ma assolutamente inutili. Non 

c'è granché da imparare da un critico che ostenta la propria 

bravura nello scrivere gag stupide e arroganti su qualcosa 

che odia." Durante una recente visita in Inghilterra ho 

parlato di nuovo con Kubrick nella sua casa di 

Borehamwood, fuori Londra.(...) Quando gli chiesi 

dell'apparente cambiamento nei suoi film, dai primi drammi 

più convenzionali agli esperimenti stilistici da 2001 in poi con 

la loro enfasi sulle immagini e sulla musica, Kubrick mi 

rispose, "Potrebbero esserci dei cambiamenti nei miei film 

ma questo non significa che ci siano dei cambiamenti 

personali in me stesso. Quello che succede nell'industria 

cinematografica è qualcosa del genere: quando uno 

sceneggiatore o un regista inizia a darsi da fare, i produttori 

e i finanziatori vogliono vedere ogni cosa scritta su carta. 

Giudicano il valore di una sceneggiatura come se dovessero 

giudicare quella di uno spettacolo teatrale, ignorando la 

grande differenza che passa tra le due. Vogliono un bel 

dialogo, una trama serrata, uno sviluppo drammatico. Quello 

che ho capito è che più un film è completamente 

cinematografico, meno interessante diventa la 

sceneggiatura. Perché una sceneggiatura non nasce per 

essere letta, ma per diventare un film.  "Così, se i miei primi 

film sembrano più incentrati sul verbale degli ultimi, è 

perché ero obbligato a conformarmi a certe convenzioni 

letterarie. Poi, dopo qualche successo, mi è stata data una 

libertà più grande per esplorare il medium come preferivo. 

Non pubblicheremo nessuna sceneggiatura di Barry 

Lyndon perché non c'è nulla di interessante da leggere da un 

punto di vista letterario." L'argomentazione di Kubrick è 

ineccepibile. C'è una scena in Barry Lyndon ad esempio che 

nella sceneggiatura di Kubrick è indicata semplicemente con 

"Barry duella con Lord Bullingdon." Solo questo, nient'altro. 

Tuttavia, quello che alla fine ha raggiunto lo schermo è una 

delle sequenze più sbalorditive del cinema moderno. La 

scena dura circa sei minuti e se accade poco in termini di 

contenuto effettivo - vengono sparati tre colpi di pistola e 

Barry è ferito ad una gamba dal figliastro - molto succede in 

termini di stile. Ci sono volute sei settimane - 42 giorni 

lavorativi - solo per montare questa scena. Per trovare la 

musica, la Sarabanda di Handel, Kubrick ha ascoltato ogni 

registrazione esistente di musica del XVII e XVIII secolo che 

ha potuto procurarsi, letteralmente migliaia di dischi. Ciò che 

ha raggiunto in questi momenti del film potrebbe essere 

definito gestalt cinematica: ispirate combinazioni di parole, 

immagini, musica e ritmi di montaggio che creano un genere 

di esperienza artistica inaccessibile agli altri medium. Alla 

fine Kubrick potrebbe ritrovarsi in un cul-de-sac, dal 

momento che con la "grammatica" del mezzo 

cinematografico sta seguendo una linea di sviluppo simile a 

quella perseguita in letteratura da James Joyce e Vladimir 

Nabokov. Non c'è dubbio che Joyce e Nabokov, più di 

qualunque altro scrittore del XX secolo, abbiano 

brillantemente esplorato ed allargato i limiti tanto del 

linguaggio che della struttura del romanzo, tuttavia entrambi 

sono stati irresistibilmente e ossessivamente indotti a 

chiudere le loro carriere con dei capolavori freddi ed 

inanimati quali Finnegans Wake e Ada, adatti ad essere più 

decifrati che letti da una manciata di studiosi dediti 

esclusivamente al raziocinio. (..) Due settimane dopo aver 

visto Barry Lyndon non me ne ero ancora fatto un giudizio 

certo. Continuavo a volere che il film arrivasse a qualcosa di 

profondo. (..) Una seconda visione del film non aveva fugato 

le mie incertezze. Poi una sera, dopo circa un'altra 

settimana, mi misi ad ascoltare il disco della colonna sonora, 

la Sarabanda di Handel, Women of Ireland dei Chieftans, e 

così via, e all'improvviso sentii un'intensa ondata di 

emozioni. Frammenti ed episodi del film tornarono 

precipitosamente in vita: l'incerto primo amore di Barry per 

sua cugina Nora, i tavoli da gioco circondati dalle candele, la 

sequenza del duello e altre ancora. Erano diventate immagini 

imperiture nella mia memoria e capii che stavo guardando 

un film e apprezzandone le qualità in un modo alquanto 

nuovo per me. Come molti critici e spettatori, sono diventato 

talmente abituato alle convenzioni letterarie e alle usuali 

strutture dei film che guardarne uno capace di forzare la 

consapevolezza di ciò che si può raggiungere con il medium 

sembra sconcertante e difficile. I film di Kubrick hanno un 

modo particolare, almeno per qualcuno, di continuare a 

lavorare nella mente e di passare attraverso tutti gli stadi, 

dall'irritazione all'euforia. E visto che si suppone che siano i 

critici i più progrediti e percettivi fra gli spettatori, è 



piuttosto curioso constatare che in questo caso sia stato il 

pubblico normale, non ostacolato da pregiudizi letterari, il 

principale artefice nel rendere  2001 e Arancia 

Meccanica non solo film di immensa popolarità ma anche di 

sempre maggior statura. Potrebbe essere vero solo in parte 

dire che la divisione sui film di Kubrick passi principalmente 

tra persone con un'inclinazione al verbale e quelle con una 

predisposizione per il visuale. Piuttosto, la distinzione di base 

sembra essere tra persone che rimangono fissate nelle 

nozioni di ciò che secondo loro un film è o dovrebbe essere e 

quelle dotate di carattere più flessibile, desiderose di 

rispondere a un esperimento estetico. Forse l'unica massima 

astratta che si può dedurre dal nuovo film di Kubrick è: 

"L'apertura è tutto." (John Hofsess, The New York Times, 11 

Gennaio 1976 -Trad. per ArchivioKubrick di Michele Pavan 

Deana) 

Odio che mi si chieda di spiegare come "funziona" il film, cosa avevo 

in mente e così via. Dal momento che si muove su un livello "non-

verbale" l'ambiguità è inevitabile. Ma è l'ambiguità di ogni arte, di 

un bel pezzo musicale o di un dipinto. "Spiegarli" non ha senso, ha 

solo un superficiale significato "culturale" buono per i critici e gli 

insegnanti che devono guadagnarsi da vivere. (Stanley Kubrick) 

 

 

 

LA RECENSIONE DI ALBERTO COLLET..  

..CHE NON HA VISTO IL FILM 

 

Un pellicola che non avrà da me una 

recensione positiva, in quanto non 

viene proposta allo spettatore la magistrale interpretazione 

di Fabio Volo che lo spettatore merita. Una pellicola che 

avrebbe avuto sicuramente maggior successo se fosse stata 

diretta dall’incoraggiante Davide Mengacci, invece che 

dall’ormai consumato e privo di idee Kubrick. Ultima nota di 

demerito che dà il colpo di grazia al tutto è l’assenza di un 

impianto narrativo quasi kafkiano, che fa precipitare tutta la 

produzione nel più mediocre dei qualunquismi. 

Allora che ne pensi? Ci ha preso Collet?  

Twitta #lovedoalcareni 

Il Cinema ritrovato 

I classici del cinema tornano in sala 

 

Classici del cinema che ritrovano il grande schermo, 

l’incontro vivo con il pubblico di una sala cinematografica. 

Capolavori di ogni tempo (e senza tempo) che tornano ad 

essere prime visioni: perché è solo la visione condivisa 

davanti a un grande schermo che può recuperare, di questi 

film, l’autentica bellezza visiva, l’emozione dirompente, e 

tutto il divertimento, il piacere, il brivido. 

A partire da settembre 2013, la Cineteca di Bologna ha 

promosso la distribuzione di una serie di grandi film del 

passato nelle sale dell’intero territorio nazionale. (...) 

Partiamo dalla considerazione semplice che questi film sono 

stati concepiti e realizzati per la visione in una sala: è questa 

la loro sede naturale, ed è inevitabile che il loro passaggio 

attraverso altri formati e canali rappresenti un’esperienza 

impoverita. Vedere o rivedere I quattrocento colpi, o Tempi 

moderni, o  Gioventù bruciata sullo schermo e nella 

dimensione d’una sala cinematografica significa fare di 

ciascuno di questi film un’esperienza importante, capace di 

incidere nelle nostre vite, e di non perdersi in un indistinto 

frastuono di immagini. Si tratta, in tutti i casi, di film 

restaurati negli ultimi anni con tecnologia digitale, riportati 

quindi a uno splendore e a una nitidezza visiva mai raggiunti 

prima. (..) Perché crediamo davvero che, visti in sala, questi 

che presentiamo tornino a essere nuovi film, pronti a 

conquistare il pubblico delle nuove generazioni. 

(ilcinemaritrovato.it) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 di Stanley Kubrick             di Fritz Lang                di Elio Petri 

Sabato 28  marzo           venerdì 10 aprile       venerdì 17 aprile 

spettacoli ore 21.00 

L’Associazione Culturale Careni 

nell'ambito della rassegna  

 

Il Cinema ritrovato 

 

è lieta di presentarvi 

 

 

ANNO: 1975 

REGIA: Stanley Kubrick 

SCENEGGIATURA: Stanley Kubrick 

ATTORI: Ryan O'Neal, Marisa Berenson, Patrick Magee, 

Hardy Krüger, Steven Berkoff, ... 

FOTOGRAFIA: John Alcott, Paddy Carey 

MONTAGGIO: Tony Lawson 

MUSICHE: The Chieftains, Leonard Rosenman 

DURATA: 184 Min. 


