Guardando il film di Stanley Kubrick Barry Lyndon, mi e
venuta in mente la storia di un visitatore ad una mostra
d'arte il quale, dopo aver studiato ogni quadro con crescente
perplessita, si avvicino all'artista che aveva dipinto i quadri e
disse: "Mi piace il tuo lavoro, ma non sono proprio sicuro di
quello che stai cercando di dire." L'artista replico: "Se avessi
saputo dirlo, non mi sarei preso il disturbo di dipingerlo."

Si potrebbe dire lo stesso di Barry Lyndon: per una persona
con una predisposizione al verbale il film non offre molto su
cui rimuginare. Non c'eé nessun aspetto concettuale o
discorsivo, nessun sottofondo di sociologia alla moda né un
qualche nocciolo filosofico. (..) Barry Lyndon, piuttosto,
lancia il guanto di sfida a quei critici cinematografici che
sotto mentite spoglie sono in realta critici letterari o teatrali,
mettendo alla prova la loro capacita di apprezzare qualita di
forma, composizione, colore, atmosfera, musica e ritmo del
montaggio, tutte qualita cinematografiche a cui di solito non
sono molto interessati. Gli strumenti principali di un critico
sono le parole e quando un film non si presta ad una
traduzione verbale - discussioni sul personaggio, sulle idee,
sui valori, sullo sviluppo della trama e cosi via - molti critici
sono inclini a rigettarlo come poco importante o
fallimentare. Essendo io stesso un "uomo di lettere," capisco
molto bene il malcontento di alcuni recensori verso la
mancanza in questo film di dialoghi arguti o memorabili, la
mancanza di idee provocatorie, la mancanza di uno sviluppo
del protagonista e di una recitazione coinvolgente dal punto
di vista emotivo. (..) Quanto sarebbe molto piu facile il mio
compito, riflettevo, se Barry Lyndon fosse come i primi film
di Kubrick. Quei film erano impreziositi da grandi recitazioni
(..) Possedevano dei soggetti ben definiti ed era facile
discuterne. A quei tempi, si andava a vedere i film di Kubrick
e si tornava a casa con un messaggio. A partire
da 2001 tuttavia, poiché Kubrick ha iniziato a spingere la
propria ispirazione e ossessione ai limiti estremi insistendo
sulla supremazia di un'esperienza filmica che fosse
essenzialmente ambigua e di difficile spiegazione, si va a
vedere un film di Kubrick e si torna a casa molto confusi. Che
ti sia piaciuto o meno, la tua mente e stata sfiorata da
qualcosa di originale. Non tutti hanno gradito. Quando nel
1968 usci "2001", il film fu accolto con sbuffi di derisione
praticamente da tutti i piu importanti critici (..). Tenendo a
mente la fredda accoglienza critica riservata a 2001 una volta
chiesi a Kubrick, poco prima dell'uscita londinese di Arancia
Meccanica, se avesse mai imparato qualcosa di nuovo sul

suo lavoro leggendo la critica cinematografica. La sua
risposta fu un veloce e deciso "No." "Vedere il film una volta
e scrivere una recensione € un'assurdita," mi disse. "Eppure
sono davvero pochi i critici che guardano il film una seconda
volta o che scrivono la recensione da una prospettiva
meditata e senza fretta. Le recensioni che
contraddistinguono la  maggior parte dei critici,
sfortunatamente, sono quelle stroncature scritte di getto,
facili e divertenti da scrivere ma assolutamente inutili. Non
c'e granché da imparare da un critico che ostenta la propria
bravura nello scrivere gag stupide e arroganti su qualcosa
che odia." Durante una recente visita in Inghilterra ho
parlato di nuovo con Kubrick nella sua casa di
Borehamwood, fuori Londra.(..) Quando gli chiesi
dell'apparente cambiamento nei suoi film, dai primi drammi
pill convenzionali agli esperimenti stilistici da 2001 in poi con
la loro enfasi sulle immagini e sulla musica, Kubrick mi
rispose, "Potrebbero esserci dei cambiamenti nei miei film
ma questo non significa che ci siano dei cambiamenti
personali in me stesso. Quello che succede nell'industria
cinematografica e qualcosa del genere: quando uno
sceneggiatore o un regista inizia a darsi da fare, i produttori
e i finanziatori vogliono vedere ogni cosa scritta su carta.
Giudicano il valore di una sceneggiatura come se dovessero
giudicare quella di uno spettacolo teatrale, ignorando la
grande differenza che passa tra le due. Vogliono un bel
dialogo, una trama serrata, uno sviluppo drammatico. Quello
che ho capito & che pit un film €& completamente
cinematografico, meno interessante diventa la
sceneggiatura. Perché una sceneggiatura non nasce per
essere letta, ma per diventare un film. "Cosi, se i miei primi
film sembrano pil incentrati sul verbale degli ultimi, e
perché ero obbligato a conformarmi a certe convenzioni
letterarie. Poi, dopo qualche successo, mi e stata data una
liberta pit grande per esplorare il medium come preferivo.
Non pubblicheremo nessuna sceneggiatura diBarry
Lyndon perché non c'é nulla di interessante da leggere da un
punto di vista letterario." L'argomentazione di Kubrick e
ineccepibile. C'é una scena in Barry Lyndon ad esempio che
nella sceneggiatura di Kubrick & indicata semplicemente con
"Barry duella con Lord Bullingdon." Solo questo, nient'altro.
Tuttavia, quello che alla fine ha raggiunto lo schermo € una
delle sequenze piu sbalorditive del cinema moderno. La
scena dura circa sei minuti e se accade poco in termini di
contenuto effettivo - vengono sparati tre colpi di pistola e

Barry e ferito ad una gamba dal figliastro - molto succede in
termini di stile. Ci sono volute sei settimane - 42 giorni
lavorativi - solo per montare questa scena. Per trovare la
musica, la Sarabanda di Handel, Kubrick ha ascoltato ogni
registrazione esistente di musica del XVII e XVIII secolo che
ha potuto procurarsi, letteralmente migliaia di dischi. Cio che
ha raggiunto in questi momenti del film potrebbe essere
definito gestalt cinematica: ispirate combinazioni di parole,
immagini, musica e ritmi di montaggio che creano un genere
di esperienza artistica inaccessibile agli altri medium. Alla
fine Kubrick potrebbe ritrovarsi in un cul-de-sac, dal
momento che con la ‘"grammatica" del mezzo
cinematografico sta seguendo una linea di sviluppo simile a
quella perseguita in letteratura da James Joyce e Vladimir
Nabokov. Non c'é dubbio che Joyce e Nabokov, piu di
qualunque altro scrittore del XX secolo, abbiano
brillantemente esplorato ed allargato i limiti tanto del
linguaggio che della struttura del romanzo, tuttavia entrambi
sono stati irresistibilmente e ossessivamente indotti a
chiudere le loro carriere con dei capolavori freddi ed
inanimati quali Finnegans Wake e Ada, adatti ad essere piu
decifrati che letti da una manciata di studiosi dediti
esclusivamente al raziocinio. (..) Due settimane dopo aver
visto Barry Lyndon non me ne ero ancora fatto un giudizio
certo. Continuavo a volere che il film arrivasse a qualcosa di
profondo. (..) Una seconda visione del film non aveva fugato
le mie incertezze. Poi una sera, dopo circa un'altra
settimana, mi misi ad ascoltare il disco della colonna sonora,
la Sarabanda di Handel, Women of Ireland dei Chieftans, e
cosi via, e all'improvviso sentii un'intensa ondata di
emozioni. Frammenti ed episodi del film tornarono
precipitosamente in vita: I'incerto primo amore di Barry per
sua cugina Nora, i tavoli da gioco circondati dalle candele, la
sequenza del duello e altre ancora. Erano diventate immagini
imperiture nella mia memoria e capii che stavo guardando
un film e apprezzandone le qualita in un modo alquanto
nuovo per me. Come molti critici e spettatori, sono diventato
talmente abituato alle convenzioni letterarie e alle usuali
strutture dei film che guardarne uno capace di forzare la
consapevolezza di cio che si puo raggiungere con il medium
sembra sconcertante e difficile. | film di Kubrick hanno un
modo particolare, almeno per qualcuno, di continuare a
lavorare nella mente e di passare attraverso tutti gli stadi,
dall'irritazione all'euforia. E visto che si suppone che siano i
critici i piu progrediti e percettivi fra gli spettatori, e



piuttosto curioso constatare che in questo caso sia stato il
pubblico normale, non ostacolato da pregiudizi letterari, il
principale artefice nel rendere 2001 e Arancia
Meccanica non solo film di immensa popolarita ma anche di
sempre maggior statura. Potrebbe essere vero solo in parte
dire che la divisione sui film di Kubrick passi principalmente
tra persone con un'inclinazione al verbale e quelle con una
predisposizione per il visuale. Piuttosto, la distinzione di base
sembra essere tra persone che rimangono fissate nelle
nozioni di cio che secondo loro un film € o dovrebbe essere e
quelle dotate di carattere piu flessibile, desiderose di
rispondere a un esperimento estetico. Forse I'unica massima
astratta che si puo dedurre dal nuovo film di Kubrick é:
"L'apertura € tutto." (John Hofsess, The New York Times, 11
Gennaio 1976 -Trad. per ArchivioKubrick di Michele Pavan
Deana)

Odio che mi si chieda di spiegare come "funziona" il film, cosa avevo
in mente e cosi via. Dal momento che si muove su un livello "non-
verbale" I'ambiguita é inevitabile. Ma é I'ambiguita di ogni arte, di
un bel pezzo musicale o di un dipinto. "Spiegarli" non ha senso, ha
solo un superficiale significato "culturale" buono per i critici e gli
insegnanti che devono guadagnarsi da vivere. (Stanley Kubrick)

LA RECENSIONE DI ALBERTO COLLET..

..CHE NON HA VISTO IL FILM

Un pellicola che non avra da me una [, ‘,
recensione positiva, in quanto non ‘ﬂﬁ PSR
viene proposta allo spettatore la magistrale interpretazione
di Fabio Volo che lo spettatore merita. Una pellicola che
avrebbe avuto sicuramente maggior successo se fosse stata
diretta dall'incoraggiante Davide Mengacci, invece che
dall’ormai consumato e privo di idee Kubrick. Ultima nota di
demerito che da il colpo di grazia al tutto & I'assenza di un
impianto narrativo quasi kafkiano, che fa precipitare tutta la
produzione nel piu mediocre dei qualunquismi.

Allora che ne pensi? Ci ha preso Collet?

Twitta #lovedoalcareni

Il Cinema ritrovato
I classici del cinema tornano in sala

Classici del cinema che ritrovano il grande schermo,
I'incontro vivo con il pubblico di una sala cinematografica.
Capolavori di ogni tempo (e senza tempo) che tornano ad
essere prime visioni: perché e solo la visione condivisa
davanti a un grande schermo che puo recuperare, di questi
film, I'autentica bellezza visiva, I'emozione dirompente, e
tutto il divertimento, il piacere, il brivido.
A partire da settembre 2013, la Cineteca di Bologna ha
promosso la distribuzione di una serie di grandi film del
passato nelle sale dell'intero territorio nazionale. (...)
Partiamo dalla considerazione semplice che questi film sono
stati concepiti e realizzati per la visione in una sala: € questa
la loro sede naturale, ed e inevitabile che il loro passaggio
attraverso altri formati e canali rappresenti un’esperienza
impoverita. Vedere o rivedere | quattrocento colpi, o Tempi
moderni, o Gioventu bruciatasullo schermo e nella
dimensione d’una sala cinematografica significa fare di
ciascuno di questi film un’esperienza importante, capace di
incidere nelle nostre vite, e di non perdersi in un indistinto
frastuono di immagini. Si tratta, in tutti i casi, di film
restaurati negli ultimi anni con tecnologia digitale, riportati
quindi a uno splendore e a una nitidezza visiva mai raggiunti
prima. (..) Perché crediamo davvero che, visti in sala, questi
che presentiamo tornino a essere nuovifilm, pronti a
conquistare il pubblico delle nuove generazioni.
(ilcinemaritrovato.it)
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